
「戦争について聞いたお話」 

 私が初めて戦争に付いて耳にしたのは小学校の夏休みでした。おばあちゃんといっしょに、ＮＨＫの朝ドラ

を見ていたら、いつもと違い、祭壇が見えました。「あれなに？」と聞いたら、広島の原爆の慰霊祭だ。」と言

って、「それは、それは、おそろしかったよ、西の方が真っ赤に燃えあがり、二週間以上、ずっと昼も夜も、赤か

った。」ちょうど光男（母の弟）が生まれて二目だった我家は、四国で瀬戸内海側の一番へこんだ所でした。

それから甲子園の試合中にも祭壇が写り、長崎の原爆投下日と終戦日にサイレンがなりました。おばあちゃ

んは「あと三～四か月終戦が長引いたら、おじいちゃんも兵隊に取られる所だった。」と言いました。おじいち

ゃんの下の弟は、フィリピンにいて、マラリアにかかり、「帰りたい、帰りたい。」と言いながら亡くなったと終戦

から数年たって同じ隊だったという人が、最後の様子を伝えに来てくれました。 

 大村駅（リフォームしてしまいましたが）竹松駅の階段は出征する人と、親族などが写真を写すため不思

議な幅になっています。後に横断幕をたてて写った写真があります。 

 そして、竹松小学校の正面玄関には航空写真が飾ってありますが、戦前、戦中の物は海の近くがわざとこ

すられ、何があるかわからないようになっています。ちょうど、自衛隊がある所から下水処理場のあたりと竹

松駅から、線路があり、そのまわりに倉庫や官舎があったそうです。 

その頃の女学生さんは、そのあたりで飛行機のパーツを油で磨いていたそうです。時々、隊の方へ行く事が

あったそうですが、久留米大学とかの男子学生さんはべニア板で実寸大の飛行機を作っていたそうです。 

三機、試作機が出来て、一機はテストフライトで大村湾に落ちたそうで、残っていたのは全部米軍が持って

いって、驚いた事にその飛行機は朝鮮戦争で米軍が使っていたそうです。なぜ大学生が大勢いたかと言う

と、都市部は空襲にあい食べ物もなく先生たちも兵隊に取られ、勉強にならず「地方の者は地元に帰り、国

の役にたつように」と言って帰されたそうです。 

 帰って来た学生は専門的な事もよく知っているので、いろいろな部所で働いていました。しかし、空襲もあ

ったので、防空壕に入ったり、間に合わなくて、亡くなった方もいます。 

今、お弁当屋さんと教会の間に慰霊碑がたっていますが毎年行われていた慰霊祭も何十周年かで、やめて

しまいました。でも地元に帰ってこられた方は、幸いでした。大学４年を無理に繰り上げ卒業させて、兵隊に

取られ、ろくな訓練もなく、戦地に連れて行かれて、自分より年上の部下を十人くらい連れて地図と少しの

食料を持たされて、何日後にここに集まれと放り出された方がいました。中国大陸でそんな目にあった方の

奥様の話です。右も左もわからず食料も水もなくなり、さまよっていると、ちょっと大き目の部隊に会ったそう

です。その隊長さんがその方の寺の檀家の息子さんで、よろこんで向えてくれて、やっとひと息付き、食事を

食べさせてもらい、次の日の朝食と、水を分けてくれて、向う方向を教えてもらって別れたそうです。やっと目

的地へたどり付けましたが、帰国後その部隊の人達は別れた次の日に全滅したと聞いたそうです。唯一奥

様が聞いた戦争の話です。南洋にいてほとんど現地の人と仲良く過ごしていた人達もいます。ある日、火葬

のための木を組むように言われて、用意した所へ一機の飛行機が来ました。大急ぎで火葬をして、骨を集

めて箱に入れ、この事は他言無用と言われ、飛行機は飛び立ちました。それから、数日して、米軍がやって来

て、武器も、弾もなくあっさりと降伏しました。そして、その火葬が山本五三六さんだったと知ったそうです。訳

のわからないまま戦争が終ったとその人は言ってました。 

満州の方々も大変でした。その日の朝まで仲良く話していたのに、昼には門をかたく閉ざして引上げの用

意です。そんな中、ロシア軍が攻めて来たからと兵隊さんへ予備軍だった人まで連れ出されました。そして、

上海まで荷物列車に詰め込まれて、夜は走り昼は息をころしてじっとしていました。そんな中で、臨月だった



方が産気付いてしまいました。昼も夜も冷え込んでいましたので、しかたなく皆の持っているカンテラで少し

でも温めようとしましたが、やっと生まれた赤ちゃんは、声もあげる事なく冷たくなりました。そして、夜になっ

て線路の砂利を掘って、せめてもと、なるべく深く埋葬したそうです。でも、それからも少しも進まなくて、その

方の子供さんは、お水が欲しいと言うのですが、もう水筒もカラです。一生懸命つばをあつめて口に移しま

すが、とても足りません。やっと上海に着いて、その方の姉の家に行って水をやっと飲ませられましたが、そこ

で力ついてしまいました。しかたなく庭に穴を掘って埋めました。お姉さんの家で日本へ帰る船を持ったそう

です。 

 

大村市 N さん 

 
   ＊取材後に大村市古賀島町にある慰霊碑や戦跡を訪れました。 
     慰霊碑や戦跡は、その土地で起きた出来事を物語る重要な証しとして各地に残されています。 

不発弾処理中に爆発し、殉職 
された警防団員の慰霊碑。 
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